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Lang ist die Liste dessen, worüber ich nicht reden will. Das gemein­
same Schweigen wird mehr Gewicht bekommen.

Schweigen wir.
Vielleicht wird in der Zwischenzeit jemandem etwas einfallen.
Bestimmt keine Lösung.
So wie die Stangenbohne klammert sich die Lösung an die 

Hoffnung, dass sie morgen Besseres und mehr zu bieten hat, und 
so weiter.

Auch über lauernde Gefahren für die Demokratie will ich nicht 
reden. Von den periodisch wiederkehrenden Gefährdungen der 
Demokratie. Von den weltweiten Zwangsvorstellungen.

Selbst die Stangenbohne reicht nicht bis zum Himmel.
Auch vom Schicksal meiner Heimat, vom Aderlass der unga­

rischen Demokratie, kein Wort, null. Dreissig Jahre lang habe ich 
geredet und geschrieben und weiss seither kein bisschen mehr.

Jetzt, im Juni, da ich diese Zeilen schreibe, ist es bei uns 37 Grad 
im Schatten, auch davon kein Wort.

In Athen sind es 40 Grad, endlich hat man die Akropolis ge­
schlossen. In Delhi fährt der Rikschafahrer bei 49,9 Grad, er muss 
davon leben. In Mekka erleben die Pilger 52 Grad. Die Zunahme 
der Oberflächentemperatur betrug zwischen 2013 und 2022 1,17 Grad 
gegenüber dem vorindustriellen Niveau. Global. Als gäbe es etwas 
wie nicht global. Auf dem europäischen Kontinent betrug sie ein 
ganzes Grad mehr, 2,1 Celsius. 2023 erfolgte dann noch ein Sprung, 
nun haben wir die kritische Grenze überschritten. Die Verwendung 
des Pronomens «wir» ist begründet. Wir haben die Grenze über­
schritten. Früher konnte man in den Alpen gar nicht bemerken, 
was der Permafrost alles bewirkte. Er verhinderte, dass die Berge 
in die Täler stürzten. In Sibirien stabilisierte er die Strassen, liess 
kein Methan entweichen. Was kann ich über das Methan sagen: Es 
ist gasförmiger Kohlenwasserstoff, steigt auf, weil es leichter ist als 
Luft. Es verursacht Explosionen, die Grubenarbeiter nennen es 
Schlagwetter, es ist brennbar. Ich fantasiere lieber von den Wind­
türmen der persischen Lehmarchitektur. Man findet kaum noch 
Bauleute dafür. Die letzten sind Methusalems wie ich selbst.

Die Lehmtürme müssen mindestens sieben Meter hoch sein. 
Wie sollte ich ein Gerüst besteigen? Es lohnt nicht, darüber Worte 
zu verlieren.

Auch nicht über die sogenannten Probleme. Zum Beispiel über 
meine Altersprobleme. Besser wäre es, den Begriff Sorgen statt Pro­
bleme zu verwenden. Probleme lassen sich immer lösen, wir wollen 
sie lösen, weshalb sie sich dann anhäufen. Aber wir sollten uns 
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nicht überflüssigerweise belasten. Für mich stellt es eine Belastung 
dar, als müsste ich ein sieben Meter hohes Gerüst besteigen, wenn 
siebzig Nationalökonomen sich in einem Aufruf an die Weltöffent­
lichkeit wenden, um das Vertrauen der Völker zurückzugewinnen. 
Regagner la confiance des peuples. Winning back the people. Als 
wäre dieser Wunsch nicht schon in der griechischen und später 
römischen Antike bekannt gewesen. Wenn absehbar wird, dass es 
nicht gelingt, dieses Vertrauen zu gewinnen oder zurückzugewin­
nen, weil das Volk etwas anderes will, kommt der gute Diktator 
oder der blendende Kaiser, der – im Besitz von jedermanns Ver­
trauen – die Lösung bringt. Demokraten haben ihm das Lager be­
reitet, Wein und Abendessen hingestellt, haben jede Falte seines 
Lakens glatt gestrichen, damit er selig träumen kann.

Soll ich nun davon sprechen, dass die Demokraten schon kurz­
fristig ihrerseits eine immense Gefahr für die Demokratie sind? 
Nein, auch davon will ich nicht sprechen. Sie wissen es selbst. Soll­
ten sie es aber über all die Jahre nicht gemerkt haben, was soll ich 
dann tun? Die Feinde der Demokratie wissen jedenfalls gründlich, 
wie die Schwächen der Demokratie ausgenützt werden können.

Die vereinten Nationalökonomen verkünden mit einem Ver­
trauen, das angesichts der universalen Gesetze kaum zu begründen 
ist, es gelte, neben der Aufrechterhaltung des Wachstumspotenzials 
die Reichen zu besteuern. Vielleicht würde es nicht schaden, brum­
me ich vor mich hin, zu definieren, welche Reichen gemeint sind. 
Die Reichen der industriellen Produktion, des Handels, der Pop­
musik, vielleicht sogar der Poesie. Wer ist reich, was bedeutet es, 
reich zu sein? Vielleicht denken sie an die Reichen der Finanzwirt­
schaft, die ihre Arbeit unabhängig vom Überwachungsapparat der 
parlamentarischen Welt, notabene von den physischen Gesetzen 
verrichten. Ohne sie gibt es keinen Kredit.

Nicht ich, sondern Helmut Schmidt wetterte zehn Jahre ver­
geblich gegen ihre Finanzprodukte, bis ihr Luftschiff endlich die 
Seile zur Realwirtschaft und zu den Steuerbehörden zerschnitt. 
Parlamente, schafft Gesetze! Dann verstummte er unerwartet. Wa­
rum kam mir das nicht früher in den Sinn, sagte er zu sich, wie 
konnte ich in meinem Alter so töricht sein? Ein Nationalstaat schafft 
vergeblich Gesetze. Selbst Europa wäre dazu nicht in der Lage. 
Schmidt war nun wirklich kein Fantast. Auch ich würde die Uto­
pie einer Weltregierung ungern in meinen Gemüsegarten pf lan­
zen. Selbst Enzyklopädisten konnten nicht voraussehen, dass der 
Begriff der Universalität zu einer so grossartigen Kopie käme. 
Französisch ist er noch schöner: mondialisation. Wobei die uni­
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versalen Gesetze bestehen bleiben und wirken. Wir stimmen nicht 
über sie ab.

Das durch die Besteuerung der Reichen erworbene Geld, sagen 
siebzig empfindsame und geistreiche Nationalökonomen einhellig, 
müsse man unter den Armen und jenen Industriezweigen auftei­
len, die global eine nachhaltige Entwicklung fördern. Wir wissen 
ja nicht einmal genau, was unter einer nachhaltigen Entwicklung 
zu verstehen ist. Nachhaltigkeit ist vielmehr ein Produkt welt­
weiter Zwangsvorstellungen. Wo sollen wir zum Beispiel die Kos­
ten für die Kriege um den Lithiumabbau verbuchen? Oder wo 
die chemische Wasserverschmutzung durch die Herstellung von 
Akkumulatoren? Das Soll bedeutet an sich Zerstörung, obwohl es 
einst eine grosse zivilisatorische Erfindung war. Es klammerte sich 
an die Idee des Fortschritts, trotzdem verstellt ihm das Haben den 
Weg. Zu jedem Soll gehören mindestens tausendundein Haben.

Doch siebzig Nationalökonomen gemäss muss das Geld so 
aufgeteilt werden, und zwar unbedingt so, dass keine Konzessionen an 
den Protektionismus gemacht werden. Eine Forderung, an die es 
sich zu halten gilt. Auch ich halte mich daran. Auch du sollst dich 
daranhalten. Freilich müsste man, damit keiner auf einen gegen­
teiligen Gedanken kommt, die Quadratur des Kreises erfinden.

Auch die angesehenen Senatoren haben damals, als es wieder 
grosse Probleme gab, als um sie herum in der berühmten Demo­
kratie alles mit Getöse zusammenkrachte, nicht zugegeben, womit 
sie so danebenlagen, was sie in wessen Interesse verbockt hatten, 
warum sie zum höchsten Grad des Populismus wechselten und 
warum sie ihre Reden von Sophisten schreiben liessen. Wenn sich 
auch die Sophisten nicht mehr beim Volk durchsetzen können, 
dann können wir nur noch mit einem Diktator oder Kaiser eine 
klare Rechenschaft über unsere Tätigkeit vermeiden.

In Europa gibt es zurzeit keine nicht populistische Regie­
rung. Ein interessantes Phänomen. Ich werfe es den Senatoren 
nicht vor. Im Zeichen von Fortschritt, Entwicklung und Wachs­
tum schuften sie an der Wiedergewinnung der Gunst des Volkes 
und an der Abwendung offensichtlicher physischer Schäden. Sie 
können tatsächlich nicht gegen die utopischen Wünsche ihrer Wäh­
ler arbeiten: dass alles täglich, ja stündlich mehr und besser wird. 
Es gibt niemanden, der das nicht wünschte. Wobei die Wahlperio­
den von vornherein eine verlässliche langfristige Planung ver­
unmöglichen. Man verspricht, kann die Versprechen aber nicht 
einhalten. Dann verspricht man es von Neuem. Vielleicht treibt 
das Schicksal so sein Spiel. Die guten armen europäischen Regie­
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rungen sehen sich gezwungen, auf Erfahrung, Wissen und jede 
einzelne Wissenschaft zu spucken. Womit sie wiederum ihren 
Wählern schmeicheln. Sie wollen Meinungen, sie untersuchen, wer 
welche Meinung von ihnen hat. Wer eine deskriptive Philosophie 
für sich wünscht. Oder eine Wissenschaft, die nicht alles weiss und 
darum mehr Fragen aufwirft als Antworten bereithält. Die Volks­
versammlung kann es nicht dulden, dass keine definitiven Lösun­
gen versprochen werden. Gratis Bier und ein ewiges Leben.

Doch ist die menschliche Sehnsucht nach Besitz und Akku­
mulation beileibe kein Spass. Fortschritt, Prosperität, Optimierung 
heisst ihr Zauberwort. Wie schön wäre es, wenn die Schöpfung sich 
an unsere Gegebenheiten anpassen würde. Nur sollten wir auf­
hören, immer mehr zu akkumulieren. Sofern wir Kants ethischen 
Imperativ ernst nehmen. Wir sollten aufhören, durch Diebstahl, 
Betrug, Korruption, Raub, Schmuggel, Schwarzmarkt und organi­
siertes Verbrechen wesentlich mehr anzuhäufen, als wir mit zwei 
Händen, verzeih, Herr, durch Geistesarbeit verdienen können.

Ich habe nichts gegen spontanen Selbstbetrug, gegen Igno­
ranz, Lüge, Mimikry oder Heuchelei, auch nicht gegen Hypochon­
drie. Das sind mentale Schutzmechanismen, sie resultieren aus einem 
unverstandenen Kampf gegen das Unbeherrschbare und Asymme­
trische der Schöpfung: von Einzelnen und Gesellschaften, von Kul­
turen und Sprachen.

Doch wie immer wir auch beschaffen sein mögen: Wahrneh­
mung, Begreifen und Erkenntnis sind auch dann drei aufeinander­
folgende Operationen, wenn das Soll die volle Macht beansprucht. 
Die Reihenfolge der Operationen ist bindend. Eine Gegebenheit, 
so wie der Zwang zur Akkumulation.

Was wir nicht wahrgenommen und begriffen haben, können 
wir nicht zur Erkenntnis verarbeiten.

Auch Tänzer können die Schwerkraft nicht überwinden, aber 
sie zeigen, wie sie funktioniert. Damit wir anderen, wir alle, uns 
keine Illusionen über unsere Möglichkeiten machen.

Der Mensch ist ein schutzbedürftiges, auf Sicherheit ange­
wiesenes Geschöpf, nach Pascal zerbrechlich wie ein Schilfrohr, 
gewiss, doch seine geistigen Fähigkeiten gehorchen leider nicht in 
allen Teilen den Bedingungen der Schöpfung. Es gibt keinen 
Körper ausserhalb der Natur. Und keinen Menschen, der nicht 
den physiologischen Gesetzen der Wahrnehmung und des Begrei­
fens unterworfen wäre. Selbst in der Schweiz kann keine Volksab­
stimmung darüber befinden. Das Herz fragt nicht, ob es vierzig­
tausendmal am Tag schlagen soll. Tut es das nicht, ist es im Blut­
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kreislauf zu einem Hindernis gekommen. Trotzdem strebt der 
Mensch nach Symmetrie, zu Recht, damit es nicht zu einem Hin-
dernis kommt; selbst Berge räumt er aus dem Weg, womit er un-
vermeidlich für seine Lieben und sich selbst asymmetrische Ver-
hältnisse schafft. Nicht, weil er bösartig und verantwortungslos 
wäre, vielmehr ist die Schöpfung selbst nicht symmetrisch, sie 
orientiert sich nicht an menschlichen Ordnungskonzepten.

Und wenn sich der Mensch doch einmal Symmetrie vorlügt 
und glaubt, er hätte eine Welt der Gleichberechtigung und Freiheit 
geschaffen, überlegt er doch im nächsten Moment, wie er seine 
Mitmenschen im eigenen elementaren Interesse an der Nase her-
umführen kann. Er lebt in einer ständigen Diskrepanz zwischen 
seinem erklärten Willen und seinem Handeln. Und er überdeckt 
diese Kluft mit dem, was wir Hoffnung nennen.

Darum ist der Senat eine gefährliche Einrichtung, auch für 
einen selbst. Seine starken Sicherheitssysteme, die dafür sorgen, 
dass der Status quo erhalten und die grosse Transformation aus-
bleibt, beschädigen nicht nur das Denken der Allgemeinheit, son-
dern auch die Wahrnehmung des Einzelnen. Nur schweigt man 
darüber. Es gehört sich nicht, davon zu reden. Gehört sich nicht, 
es zu bemerken. Die allgemeinen Schutzmechanismen zwingen 
jeden, es nicht zu bemerken, ja wegzusehen.

Nach einer Weile verdummt dann jeder.
Bloss kein Misstrauen und keine Schwarzmalerei. Stattdes-

sen Zuversicht, was die Zukunft anbelangt. Sollen sie mich mit 
den zwei sträf lichen Begriffen der Moderne verschonen, die, die 
an den Fortschritt, an die Zivilisation glauben, weil sie die Entfal-
tung des Menschen befürworten. Optimisten. Allerdings nehmen 
sie sich Dinge vor, die existieren könnten, aber nicht wirklich exis-
tieren. Was ihre innigen Diskurse nicht nachvollziehbarer macht. 
Die weltweite Heuchelei und Hypochondrie wirken sich dauerhaft 
auf die Wahrnehmung des Einzelnen aus. Der Sinn oszilliert qual-
voll zwischen Meinung und Fakt, zwischen Realität und Wunsch. 
Kollektive Bewusstseinsinhalte grosser Sprachfamilien geraten ins 
Wanken.

Ich nenne ein sehr grobes Beispiel. Es hat drei Jahrzehnte 
gebraucht, bis einige Bürger Westdeutschlands erkannten, dass 
die Bewohner der neuen Bundesländer im Osten eine andere Bio-
grafie hatten und haben würden. In einer deutschen Gruppe wur-
de Gewalt durch freie Entscheidung ausgelöst, und nicht etwa, weil 
deren Mitglieder von vornherein so intelligent waren, dass sie die 
Freiheit der Knechtschaft vorgezogen hätten, sondern weil die Sie-
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germächte es so wollten. Sie waren streng. Den Bürgern aber blieb 
infolge der grossen Zerstörung nichts. Dies war das Soll. Während 
in der anderen Gruppe geistige und physische Gewalt konstant 
aufrechterhalten wurden. Die Kontinuität von Diktaturen kann 
man vernünftigerweise weder ertragen noch im Zeichen mentaler 
Gesundheit abwehren oder durch einen Trick ausschalten. Und so 
gestalteten sich die Biografien dieser Menschen nicht darum so, 
weil sie ungeschickt im Tricksen gewesen wären. Vielmehr taten 
sie, als gäbe die fortwährende Knechtschaft ihnen Freiheit, wobei 
wir angesichts dieser Lüge Ursache und Wirkung nicht verwech­
seln dürfen. Churchill und Roosevelt haben im Interesse des ge­
meinsamen militärischen Erfolgs Stalin in Jalta die ganze riesige 
Region als Beute überlassen. Da, nimm. Auf einem einzigen Blatt 
Papier. Manchmal entscheidet so etwas über die komplette Bio­
grafie eines Menschen.

Um zu überleben, duldet der Mensch nicht nur Gewalt, er 
übt sie auch aus. Das ist seine einzige Genugtuung in der Diktatur. 
Ich werfe es ihm nicht vor. Wenn er nicht genug niederträchtig 
wird, treten ihn gleich die anderen nieder. In solchen Situationen 
sagen manche zu ihrem Überlebensinstinkt: Lieber will ich ster­
ben. Es waren schon immer wenige, werden immer wenige blei­
ben, die unter Umständen nicht überleben möchten. Die sind auch 
keine Helden, doch sie unterscheiden sich von den unglücklichen 
Opportunisten der jeweiligen Mächte.

In der einen Gruppe befindet sich der seinem Schicksal aus­
gelieferte Mensch, versunken im Bewusstsein seines Opportunis­
mus, in der anderen Gruppe der sein Schicksal gestaltende Mensch 
mit seinem eigenen Opportunismus. Der eine versucht zu ertragen 
und zu überleben, was der andere einzurichten und ausschliesslich 
nach seiner Vorstellung zu gestalten versucht.

Man kann sie nicht voneinander trennen. Noch haben das viele 
nicht begriffen, doch einige wenige schon.

Ein schwerwiegendes Wort, aber wir müssten wirklich mit 
unterschiedlichen Biografien gemeinsam regieren, zumindest in 
Europa.

Indes ist die Masseinheit der hoch entwickelten, frei über sich 
verfügenden und von sich eingenommenen aufgeklärten Gesell­
schaften schon seit Langem weder das Überleben noch der Meter. 
Auch nicht das Volumen, der Aggregatzustand, der Wärmegrad 
oder das spezifische Gewicht. Erfolg versprechen sie vielmehr sich 
und jedem sonst, der nicht herummisst, sondern beherzt in den 
vollen Topf greift. Seinen Erfolg kann er sofort am Gewinn ab­
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lesen. Unter dem Zwang des Erfolgs wählt er die Zwangsdissimu­
lation. Seinen eigenen Willen drückt er sogar der Natur auf. Schneller, 
weiter, höher. Trotzdem können auch die aufgeklärtesten Natio­
nalökonomen und populistischen Regierungen der aufgeklärten 
Welt nur noch von einem Erfolg berichten: dass sie zwischen Hayek 
und Keynes nicht mehr erfolgreich zu wählen wissen. Den einen 
wählen sie, den andern wollen sie.

Ich denke, wir alle sind durch Simulation und Dissimulation 
überlastet. Einerseits müssen wir so tun, als wären wir alle in Sorge, 
denn unsere Wunschlisten und Klagelieder sind endlos; anderer­
seits müssen wir zwecks Aufrechterhaltung der Kontinuität so tun, 
als wäre alles in denkbar bester Ordnung und unsere Zufrieden­
heit perfekt. Die Kredite muss man zurückzahlen. Selbstmörde­
risch, wollte man die Bedingungen des Wachstums nicht sichern. 
Wir werden also zahlen. Wir glauben an die Zukunft. Auch wenn 
unsere Kreditgeber wissen, dass die Zahlenreihe so lang ist, dass 
man sie mit der Elle nicht messen kann. Wozu eine Elle? Zum 
Glück sind wir gleichzeitig unsere eigenen Gläubiger und Schuld­
ner. Wir haben nichts weggenommen, nirgends fehlt etwas. Was so 
allerdings nicht stimmt, denn ständig nehmen wir den Ärmsten 
und dem sogenannten Globalen Süden etwas weg. Nestlé hat sogar 
eine Minimalverpackung und Mindestpreise für uns erfunden.

Und damit alles so bleibt und weitergeht, haben wir durch die 
Disziplin von Teilzahlungen die Haushaltsdisziplin unserer popu­
listischen Regierungen herbeigeführt. Die im nationalstaatlichen 
Rahmen angehäuften Staatsschulden und die Summe individueller 
Schulden garantieren, dass die Wachstumsgrenzen der globalen 
Finanzmärkte nicht einsehbar und kontrollierbar sind. Die Erfolgs­
garantie stimmt in den hoch entwickelten und aufgeklärten Gesell­
schaften mit den Versprechen überein. Ein Triumphieren über je­
den, um jeden Preis. Mindestens noch in dieser Woche. Nur durch 
das Tempo des ungebremsten Wachstums der Geldwirtschaft kannst 
du die Realwirtschaft aufrechterhalten. So funktioniert es.

Die Reihenfolge hat sich verkehrt: Nicht der Senat kontrol­
liert die Volkswirtschaft, sondern das Wachstumstempo der wirt­
schaftlichen Indizes den Senat. Nicht aus Arbeit wird Geld, sondern 
aus virtueller Geldvermehrung Arbeit. Arbeitsplatz ist das Zau­
berwort. Wir zahlen nicht, wie beim Händler, wir bewirtschaften 
unsere Schulden. Fantastisch. Die einzige Deckung ist die Zunah­
me der Zahlenreihen. Ich bin bezaubert. Wobei die Zahlenreihe 
nicht Wünschen folgt, sondern mathematischen Voraussetzungen. 
Damit reicht dieses geldwirtschaftliche Soll ans Universelle. Die 
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alle vier Jahre stattfindenden freien Wahlen spielen dabei keine 
Rolle. Was von der Bevölkerung leider bemerkt wird, sie wittert 
Gefahr, man hat ihr das einzige Instrument genommen, nun pro­
testiert sie, obwohl sie nicht annähernd kapiert, worin ihre Ge­
fährdung wirklich besteht. Sie nimmt höchstens zur Kenntnis, 
dass es viel Zulauf gibt. Auf ihr Geld und ihr Haus haben es jene 
abgesehen, die am beispiellosen Fiasko des beispiellosen globalen 
Erfolgs in dem Masse partizipieren, indem der Ausstoss von Koh­
lendioxid und die Temperatur zunehmen. Oder es sind jene, die 
am Erfolg partizipierten, mit ihrem grossen Erfolg aber nicht bank­
rottgehen wollen.

Wie soll ich in dieser dramatischen Situation, da jedes kleine 
Fiasko sich zum grossen Erfolg kehrt, verstummen? Zumal die 
Kapazität meines Gehirns nachweislich grösser ist als die Gesamt­
heit der Informationen, die ich ihm zuführe. Ausserdem habe ich 
eine ausgelagerte Intelligenz mit einem ausgelagerten Gedächtnis. 
Das Sicherheitssystem meines Computers signalisiert mir, es habe 
137 unzulässige Versuche eines Zugriffs abgewehrt. Es ist auf 
wöchentliche Erfolgsmeldungen programmiert. So beobachten sich 
die auf Erfolg eingestellten, ausgelagerten Intelligenzen mit ihren 
ausgelagerten Gedächtnissen. Ob es in dieser Woche dennoch je­
mandem gelungen ist, die Firewall zu durchbrechen, verrät mir 
mein Sicherheitssystem nicht. Das erfährt es sehr viel später. Aus 
verschiedenen Richtungen, von verschiedenen Absichten geleitet, 
arbeiten wir uns gleichzeitig aneinander und an der einzigen Reali­
tät ab, sei es als pathologische Simulanten, auf Klage und Anklage 
geeicht, oder als zwanghafte Dissimulanten, auf ewigen Erfolg pro­
grammiert. Sei es, dass wir damit unsere Isolation vorantreiben 
oder unsere Separation.

Während ich im Schutz meines Sicherheitssystems an die­
sem Satz arbeite, verfolgen die Hacker ihren Weg, entfernen Stei­
ne, graben, umgehen Firewalls. Doch wozu darüber reden? Das 
wissen alle. Die Hacker werden mal von Steuergeldern über die 
nationalstaatlichen Geheimdienste finanziert, mal global, mal be­
kommen sie ihr Geld durch Geldwäsche aus den Schatullen von 
Unternehmen, die über den Kopf der Nationalstaaten hinweg agie­
ren. Ihre Arbeit wird dringend gebraucht. Ob von einzelnen Staa­
ten oder privat. Der nationale Geldmarkt anerkennt, dass die 
wachsende Zahlenreihe zusammen mit den gewaschenen Geldern 
real ist, obwohl sie virtueller nicht sein könnte. Manchmal drückt 
er auf den Knopf der Druckerpresse, manchmal raubt er dir deine 
Ersparnisse. Er schafft solche Vermögen, dass niemand im natio­
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nalen Rahmen seine Netze danach auswerfen kann und nicht ein-
mal die lokalen Diktatoren mit ihren dreckigen Pfoten hinlangen 
können, was kurzfristig im Interesse von uns allen liegt. Wenn 
wir jedoch weiter so beständig in zwei Richtungen arbeiten, wenn 
zwischen staatlich und privat, zwischen nationalstaatlich und glo-
bal, zwischen legal und illegal kein Unterschied mehr besteht, aber 
auch kein erkennbarer Zusammenhang, weil der Zwang zum Er-
folg ihn verdeckt und das Registriersystem so weder durchschau-
bar noch kontrollierbar wird, dann sind wir in grosser Bredouille.

Weil im Chaos zu befürchten ist, dass jeder gegen jeden 
Krieg führt.

Vielleicht brauche ich nicht zu sagen, dass im Abwasser der 
europäischen Haushalte die Verschmutzung durch Kokain zu-
nimmt. Das deutet nicht nur auf wachsenden illegalen Handel hin, 
sondern auch darauf, dass der vermehrte Bedarf an Rauschmitteln 
auch die vermögenderen Gesellschaftsschichten erreicht hat. Un-
ser Urin weiss mehr über uns, als wir von uns preisgeben. Gross ist 
das Angebot, noch grösser die Nachfrage und die Produktion, wo-
durch Landwirtschaft und Chemie wirklich prosperieren, was die 
staatlichen Institutionen, die mit Waffen und Geheimdiensten ge-
gen Anbau und Handel kämpfen, mit ihren eigenen Vernichtungs-
mitteln nur teilweise hinkriegen. Uns, ob reich oder arm, kommt 
ihre Hilf losigkeit zugute, allerdings reduziert sie wesentlich unse-
re Überlebenschancen. Nun behaupten die Archäologen aufgrund 
von Proben, schon der Vormensch habe Rauschmittel genommen. 
Sogar die Tiere, fügen Zoologen hinzu. Sie suchten Orte auf, wo 
sie rauschgifthaltige Pflanzen finden. Das sei gefährlich, doch folg-
ten sie einem Instinkt. Im Krieg, den jeder gegen sich selbst und 
gegen alle führt, wäre es schon aus diesem Grund lohnenswert, die 
Begriffe Individuum und Gemeinschaft neu zu definieren.

Es gab kein Zeitalter, das grundsätzlich über ein so grosses 
Wissen aus so vielen Wissensbereichen verfügte wie das unsrige. 
Verfügen setzt freilich voraus, dass wenigstens einige die Zusam-
menhänge zwischen den Erkenntnissen erfassen. Und zwar durch 
ein holistisches Wissen, innerhalb der Koordinaten von Raum und 
Zeit. So lange bleibt es lokal. Nicht nur dicht aufeinanderfolgende 
Diktaturen, auch aufeinanderfolgende Utopien haben das Selbst-
bild des Menschen umgeformt. Ein falsches Selbstbild aber ver-
sperrt den Weg für das Begreifen.

Mit seinen Vernetzungen bewegt sich das menschliche Be-
wusstsein aller Wahrscheinlichkeit nach in einem vierdimensiona-
len oder gar mehrdimensionalen Raum, während die Kosmologen 
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nur drei kennen. Sie haben Annahmen, nämlich die Berechnungen 
der Mathematiker. Auch haben sie einiges mit Raumteleskopen 
fotografiert, wissen aber nicht, was es ist. Am ehesten gleicht es 
dem Abfluss einer Badewanne, wenn man den Stöpsel entfernt. 
Warum sollte ich also ständig von einem Ganzen sprechen, wenn 
ich die Position seiner Teile nicht kenne? Lieber gehe ich hinaus 
und hacke ein wenig Brennholz.

Ich gehöre zu den Menschen, die in der Hitze viel mehr Holz 
für den Winter hacken, als sie verheizen können. Es soll kein Man­
gel herrschen. Doch was zum Teufel soll ich verbrennen, frage ich 
mich, um den Ausstoss von Kohlendioxid in der Erdatmosphäre 
nicht zu steigern? Und müsste ich jetzt davon reden, dass ich nicht 
zu Fuss nach Zürich gekommen bin? Auch den Kühen können wir 
das Furzen nicht verbieten. Warum sollte ich im Gefühl eigener 
Unzulänglichkeit nicht die Grenzen des Wachstums sofort und 
persönlich ausdehnen wollen? Obwohl die geistreicheren Natur­
wissenschaftler im Club of Rome schon vor einem halben Jahr­
hundert ihr Wort erhoben, dass es so nicht weitergehen könne. 
Seither reisen sie von einer Konferenz zur andern, während die 
Fluggesellschaften die Gewinne einstreichen und nicht im Traum 
daran denken, sie so zu verteilen, wie es die siebzig aus Berlin in 
alle Welt f liegenden Nationalökonomen vorschlagen.

Über Gemeininteressen würde ich erst dann sprechen, wenn 
ich wüsste, was Gemeinschaft ist. Was nicht. Was ich selbst bin. 
Wenn ich überhaupt ich bin und nicht meistens wir. Eine Enzyk­
lopädie kann niemand allein schreiben. Wenn ich zuverlässige An­
gaben brauche, greife ich auf ein Lexikon zurück; dessen Verfasser 
wiederum griffen auf die Enzyklopädisten zurück, diese aber auf 
die Bibliotheken der Geistlichen und auf mündliche Überlieferun­
gen. Denselben Schatz qualifiziert die künstliche Intelligenz nach 
Vorkommen und Häufigkeit. Zwangsdissimulanten haben sie auf 
Erfolg geeicht. Es ist in Ordnung, dass der Mensch am Morgen mit 
seiner Stimme die Stille zerschlägt und bis am Abend seinen Bei­
trag zur täglichen Lärmverschmutzung sichert, doch wer spricht 
eigentlich und worüber, wann und wie das, was er zu sagen hat, 
durch das Opportunitätsdenken der Epoche verzerrt wurde? Wie 
soll ich verstehen, wen ich da auf welche Art im allgemeinen Lärm­
getöse vernehme?

In Tokio ist es gerade still geworden, in Pfäffikon lauter. 
Doch mit wem soll ich in Pfäffikon über Gemeinsames sprechen? 
Über individuelles oder kollektives Bewusstsein? Vielleicht mit 
protestierenden konservativen Eltern über Gemeinsamkeiten, wozu 
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ich wissen müsste, welche Gemeinsamkeiten sie miteinander tei-
len. Zum Beispiel in Bezug auf Homophobie. Oder ein andermal 
über dies und jenes. Vielleicht sollte ich mit dem entlassenen Leh-
rer sprechen, der gerade aus der Gemeinsamkeit ausgestossen 
wurde. Da geht es doch auch um Gemeinschaftlichkeit. Oder Ge-
meinsamkeiten in einer Strasse von Damaskus, was auf Tokio oder 
Pfäffikon übertragen werden kann. Ständig begegne ich einem 
Gruppendenken, das sich gegenseitig ausschliesst, überschneidet 
oder bestätigt. Vielleicht wäre «Blase» der treffendste Kategorisie-
rungsbegriff für eine neue Enzyklopädie. Wer spricht gerade in 
der Blase? Wer hält sich gerade wann in welcher Blase auf?

Ich weiss nicht, was in Pfäffikon öffentliche Meinung bedeu-
tet, wenn sogenannte konservative Eltern gegen einen sogenannt 
schwulen Lehrer zu Felde ziehen. Was ist das für eine Auffassung 
von Gemeinwohl, wenn man im Namen einer christlich oder isla-
misch fundamentalistischen homophoben Gesellschaftsgruppe 
jemanden ausschliesst? Ausserdem sind «konservativ» und «schwul» 
keine dualen Begriffe. Weder Pendant noch Gegensatz. Wozu soll-
ten sie gegeneinander ins Feld ziehen? Selbst im erotischen oder 
affektiven Sinn des Wortes sind sie keine Gegensätze. Es gibt kein 
Säugetier auf Erden, das beim Geschlechtsverkehr ohne Friktion 
auskäme, um zu einer Ejakulation zu gelangen. In diesem Sinne ist 
jedes Lebewesen total konservativ. Wenn ich Steuern zahle, muss 
mein Status a priori im Zeichen der Gleichheit stehen. Warum 
geben die Demokraten jenen nach, die die Demokratie en bloc aus 
der Schöpfung ausschliessen? Diese Frage hängt ebenfalls seit 
Jahrtausenden in der Luft. Wenn ich katholisch bin, und wieso 
sollte ich es nicht sein, und vom Oberhaupt der Katholiken, Papst 
Benedikt, erfahre, dass nur die Katholiken selig, alle andern aber 
verdammt werden, dann habe ich als Calvinist umsonst im Be-
wusstsein der Prädestination gelebt.

Mit Blick auf ihre Religions- und Kolonialkriege können auch 
die feinsten Europäer, mögen sie noch so sehr mit ihren Sèvres-
Tassen klimpern, nicht so tun, als verstünden sie diese Sprache 
nicht. Sie verstehen sie nicht nur, sie sprechen sie mit ihren ver-
schiedenen Idiomen f liessend. Ich zumindest habe in meinem lan-
gen Leben kaum jemanden getroffen, der nicht Rassist gewesen 
wäre. Dagegen vermochten selbst die rassistischen Bewegungen 
der Antirassisten nichts auszurichten.

Leider gibt es keine Privatangelegenheit, die nicht in das kol-
lektive Wissen eingebunden wäre. In Biologie, Geografie, Ethno-
logie, Religion, Geschichte, Linguistik, Kultur. Auch wenn ich, ein
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geschlossen in mein Ich, unverwechselbar ich bleibe. C’est lui, 
kann mein Freund zu Recht von mir sagen. Die Identität und die 
Selbstbestimmung der Uiguren und Jesiden beeinflussen die welt­
weite Kalkulation ebenso wie die der Katalanen. Mondialisation 
und Globalisierung, wie immer sie sich gegenüber den Universa­
lien verhalten, haben die Grenzen so passierbar gemacht, dass je­
der eines jeden Nachbar ist. Leider.

Wie viel einfacher war es zu Zeiten meines Grossvaters, eines 
Grossgrundbesitzers, in den Salons von Karlsbad, Biarritz oder 
Brighton. Als Page diente ein hübscher, kleiner Schwarzer. Hätten 
bloss die englischen und französischen Herren nicht gleichzeitig 
wieder einmal die halbe Welt mit dem Lineal aufgeteilt. Und zur 
höheren Ehre des Christentums ihnen nicht genehme «primitive 
Stämme» niedergemetzelt. Hätten die Konquistadoren bloss nicht 
zufällig Amerika entdeckt, überall Gold und Kunstschätze geraubt 
und die Urbevölkerung im Namen der höher entwickelten europäi­
schen Kultur und Zivilisation durch Infektionen und Schusswaffen 
ausgerottet. Hätte man bloss nicht halb Afrika zur Sklaverei ge­
zwungen und im Zeichen von Fortschritt und Wachstum Gast­
arbeiter in die Schweiz geholt, damit sie den Abort reinigen. Gastar­
beiter, von denen sich dann, mit Max Frisch gesprochen, anderntags 
herausstellte, dass sie leider Menschen waren, wenn auch mit einer 
anderen Religion und seltsamerweise mit anderen Biografien.

Meine Teilhabe am Kollektiven ist schon darum grösser als 
die des Kollektiven am Individuellen, weil die Geschichte des Ein­
zelnen einsehbar ist, die kollektiver menschlicher Existenz jedoch 
nicht. Das Einzelne ist immer konkret, das Kollektive immer abs­
trakt. Eine grosse Frage bleibt, ob dessen Gruppen und künstliche 
Intelligenzen zu abstraktem Denken fähig sind. Wahrscheinlich 
nicht, behaupte ich. Das Dorf kann nicht denken, weil es keine 
Person ist. Auch eine Stadt, eine Nation, ein Volk denkt nicht, wa­
rum sollte also eine Maschine es können? Sie wird von Menschen, 
Personen programmiert, und zwar mit der grössten Selbstver­
ständlichkeit auf Erfolg. Die Sprache jedoch denkt; an unserer statt 
resümiert sie ihre ganze Geschichte. Die Denker haften mit ihrem 
Eigennamen, doch ihr Denken leitet sich nicht von ihrem Eigen­
namen ab. Dörfer und Städte haben gleichwohl Meinungen und 
Urteile, vollstrecken diese auch. Mit Schwertern, Guillotinen, Strom­
schlägen, mit dem falschen Dualismus von Pessimismus und Opti­
mismus, wenn es denn sein muss.

Es gibt keinen Glauben, in dessen Namen sie ihre Urteile nicht 
vollstrecken würden. Von anderen wissen sie, wie es geht. Jahr­
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hundertelang verfolgten sie Katzen, weil diese angeblich vom Teu­
fel besessen waren. Das Denken Einzelner – das von Kant oder das 
meine – vergeht in kurzer Zeit, die Meinung des Dorfs aber hält 
sich, zusammen mit der Verfolgung der Katzen, sie bildet Schich­
ten, häuft und türmt sich auf, ist zeit- und klimabeständig und 
bleibt mit allem Seienden in Beziehung. Womit ich nicht sagen 
will, jedes noch so kleine Individuum mit seinem Bewusstsein, 
seinem Selbstbestimmungsrecht und seinen persönlichen Spuren 
wäre nicht wichtig. Der in genetischen Codes und Sequenzen fest­
stellbare Unterschied zwischen Frauen und Männern beträgt nur 
zwei bis drei Prozent, doch unsere individuellen Leben und Ge­
schichten unterscheiden sich erheblich. Viel Gemeinsames lässt 
sich leugnen, nicht aber die Tatsache, dass wir alle einen Vater und 
eine Mutter und an beiden Anteil haben. Und nun soll ich mit ei­
nem solchen Gemeinplatz in Pfäffikon hausieren. Über differen­
zierte Dinge soll man nicht undifferenziert sprechen.

Höchstens lässt sich mit Sokrates sagen, dass Vermutung und 
Wissen, Meinung und Wahrheit zweierlei sind. Es gibt doch Er­
kenntnisse, die gleichrangig mit Naturgesetzen sind. Die Quellen 
des Wissens versiegen zum Glück nicht. Die Quellen des Wissens 
überflüssiger Dinge aber sind geradezu unerschöpflich.

Aus dem Ungarischen von Ilma Rakusa
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